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LA DIALÉCTICA DEL TRANVÍA
PASCUAL GARCÍA
Lo que encierra este pequeño libro de tan solo 76 páginas es pura literatura, lite-
ratura de la mejor, a la que Rubén Castillo nos tiene acostumbrados desde su prime-
ra novela, Reina María con la que obtuvo el Premio Gabriel Sijé de novela corta;
pues el secreto de nuestro narrador consiste en un dominio extraordinario de la téc-
nica, adquirido en toda una vida de lecturas ejemplares entre las que no han podido
faltar Cortázar, Borges o Francisco Umbral, pero también en una espectacular rique-
za léxica y en una seguridad y aplomo propios de un escritor más que hecho, madu-
ro y en camino de convertirse muy pronto en un clásico.
Nos hallamos ante una colección de cuentos que posee un claro denominador
común: la magia de la literatura, de la imaginación y el juego como constantes en la
vida y en los sueños. Hegel en el tranvía1 es la constatación de un perspectivismo
implacable que rige no sólo el arte sino la vida en general. Tres personajes, reunidos
en ese medio de transporte, nos ofrecen su visión de los demás, una visión que para-
dójicamente no coincide en absoluto. En la primera parte un viajero sube al tranvía
y muy pronto advierte la presencia de una muchacha a la que describe de un modo
exuberante: “Rendirse supone, en estos casos, saber que determinadas mujeres no
están hechas para uno, y que lo más inteligente es hacerse a un lado”. En cambio,
en la segunda parte, titulada de un modo muy significativo “Antítesis”, Susana des-
cribe al hombre como “un muchacho, además, bastante atractivo”, al que práctica-
mente sin proponérselo procura seducir: “la idea de quitarse el abrigo a lo Kim
Basinger había funcionado y al tío le habían brillado los ojos”.
Hasta aquí la dialéctica entre un hombre y una mujer que utilizan sus armas para
conseguir al otro con la certidumbre de que tal vez no estén a su altura, pero será en
la última parte, en la “Síntesis” donde el autor resolverá de un modo ejemplar la
incógnita. Aquí, el protagonista es Jorge, un muchacho que se dedica a repartir ejem-
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plares gratuitos de de un libro escrito por un tal Rubén Castillo entre los viajeros
(adviértase el obvio juego metaliterario) y que torna a darnos su punto de vista acer-
ca de los otros dos personajes: “¿Por qué se miraban aquellos dos seres derrotados?
¿Qué buscaban el uno en el otro? ¿Qué veían con sus ojos llenos de fatiga, y de has-
tío, y de asfalto?”
Pero el autor no deja de sorprendernos en los siguientes relatos; por ejemplo en
esa propuesta para construir dos cuentos que él mismo regala al lector: “Dos cuen-
tos para que usted los escriba” pertenece, asimismo, a ese continuo juego entre la
realidad y la ficción que con tanto acierto lleva adelante el autor murciano. En el pri-
mer caso, seguimos el veloz viaje biográfico de un bebé al que se le ha caído el chu-
pete al suelo y que tras una serie continuada de peripecias, la vida misma, acaba muy
pocas páginas más tarde, convertido en un anciano en el interior de un féretro, que
de repente advierte la presencia del chupete en el suelo. En la segunda propuesta, el
personaje principal consigue programar sus sueños hasta controlarlos casi del todo.
En uno de ellos encuentra a la mujer que ha deseado siempre: “¿Por qué no soñaba
con la mujer de su vida, con la mujer que lo amase a pesar de su poquedad física y
de su timidez?” El idilio se hace efectivo, pues halla a esa mujer y entra en relación
con ella, pero un intruso se cuela en el sueño y despierta los celos del protagonista,
al que finalmente desafía en un duelo a la antigua usanza. Todo se lleva a cabo de
acuerdo con las normas de un modo escrupuloso y, otra vez, la realidad y la ficción
se entrecruzan en un final sorprendente: “El forense dictamina que el infarto se pro-
dujo el viernes sobre la una de la madrugada”. 
En el cuento “Alucinaciones” Rubén Castillo nos introduce en un nuevo malen-
tendido, en el que un niño pretende ver un caballo imaginario ante la preocupación
de sus padres, que en apariencia terminan consultando a un amigo psiquiatra. Muy
pronto descubriremos que el verdadero enfermo es el padre, pues sólo con un trata-
miento farmacológico consigue entrar en el universo de su hijo y constatar la pre-
sencia del caballo en el mundo de la fantasía. “La sorpresa” es otra vuelta de tuerca
en la concepción argumental de una narración corta. Se nos hace creer que una espo-
sa aburrida con su vida conyugal pretende darle una sorpresa a su marido compran-
do una ropa interior especial y citándolo en el domicilio conyugal a una hora con-
creta, pero, en realidad, la sorpresa es que el marido la encontrará en la cama con su
monitor de gimnasia y en la última pieza tiene una presencia determinante el senti-
do del humor, que no ha faltado en todo el libro, pues se trata de un apunte sobre
Giacomo Casanova y su particular filosofía de vida, resumida en la última frase del
cuento: “Coito, ergo sum”.
Rubén Castillo Gallego ya no tiene que demostrar nada a estas alturas, pues ahí
está su obra novelesca, sus ensayos y su larga trayectoria periodística. En todo caso,
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esta pequeña y sustanciosa muestra literaria sólo corroborará a los lectores afortuna-
dos (no sólo a los que tomen el tranvía que no somos muchos, sino a todos los que
tengan acceso a ella, a los cuales animo desde aquí) que el talento, la sensibilidad y
la verdad literaria del autor de Murcia no cesa de palpitar en cada nueva entrega, que
nosotros, sus lectores agradecidos, aceptamos como un regalo.
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